Seharian Barak mengurung diri di bilik.
Berbungkus selimut, langsir ditarik, lampu ditutup. Terketar-ketar dia di atas
katil, walaupun cuaca Melaka yang membahang itu tak dapat diredakan dengan
putaran kipas paling laju. Dia sangat takut, teringat kejadian malam itu. Malam
yang tidak ada bezanya dari malam-malam sebelumnya. Malam di mana teman lepaknya
paling tegar pulang ke rumah dahulu, walaupun sebelumnya dialah yang ajak lepak
sampai tengah malam. Kipas berputar laju, deruan angin kuat. Peluh mencucur
membasahi badannya yang kepanasan. Tapi dirasakan sejuk sekali.
Tulang-temulangnya ngilu, gigi menggeletar.
Mak
Cik Fauziah mengetuk lagi pintu kamar Barak. Mengajak makan dan solat. Tapi tak
kedengaran langsung anaknya menjawab. Dicuba membuka pintu, malangnya berkunci.
Mahu saja dia mencari kunci bilik anaknya di antara gugusan kunci-kunci yang
entah mana-mana, tapi suaminya menghalang. Disuruh membiarkan saja anak
lelakinya itu. Biarkan anaknya melayan rasa seram, seriau, trauma. Kejadian
yang bukan senang untuk dilupakan.
Barak mengerekot, melayan memori. Seingat
dia, mereka hanya melepak di pangkin, tempat lepak biasa mereka. Melakukan
perkara-perkara biasa, berborak dan ketawa. Man, seperti biasa perasan yang dia
tu rocker, memetik gitar kapoknya itu malam-malam buta, sambil nyanyi dengan
suara sumbangnya. Sudah berapa kali mereka katakan yang tak mungkin dia menjadi
bintang YouTube, kerana, bak kata Amir “Suara kau dahlah macam katak, muka
pecah pintu, ada hati nak upload video kat YouTube! Kalau main gitar bagus
bolehla, ni main gitar pun bunyi ke laut, sudahlah! Karang kau upload, dapat dislike
100 juta kali, kau nangis. Kitorang pun tak tahan dengar kau nyanyi, apatah
lagi entah siapa-siapa kat internet tu!” Tapi kata-kata pedas Amir itu hanya
menjadi angin lalu di telinga Man yang yakin satu hari nanti, dia boleh menjadi
sepopular Yuna.
Tapi malam itu mereka bertiga, tidak
berempat seperti selalu. Terasa hambar tanpa kata-kata pedas dari Amir yang ada
saja hal yang dia tak berpuas hati. Kawasan taman sepi, memandangkan sudah
hampir jam 11 malam. Lampu-lampu jalan menerangi kawasan perumahan itu dengan
cahaya suram. Sekali-sekala ada motor dan kereta lewat, pulang menuju ke rumah.
Mereka bertiga masih ketawa. Bersenda-gurau. Motor kapcai cabuk Wak yang
melewati pangkin berhenti sebentar.
“Korang ni, dah takde rumah ke? Tak reti
nak balik dah malam-malam ni? Ayam pun reti balik reban, tau!” bebelan Wak disambut
dengan gelak ketawa mereka bertiga
“Ala Wak, chill la! Baru pukul 10:55! Nanti
11:30 kitorang balikla!” Sahut Man.
“Banyakla kau punya 10:55! Balik! Dah
malam! Apa budak sekolah melepak kat luar memalam buta! Balik! Esok sekolah!
Dah, dah balik!”
Mereka hanya tersengih melihat cubaan
orang tua itu menghalau mereka. Puas marah, Wak berlalu sambil merungut,
meninggalkan mereka pergi dengan asap berkepul. Dan tiga remaja di pangkin,
sambung berbuat bising. Malam makin larut…
“Weh, Barak, ko teng….”
“AJOY!!!”
